拉菲尼亚站在超市收银台前，手指轻轻一划，连眼皮都没多抬一下——那张小票打出来的时候，我盯着自己手机里房东刚发的催租消息，突然觉得呼吸有点困难。
他推着购物车，里面堆满了进口矿泉水、有机牛排、手工意面，还有几盒包装精致得像艺术品的甜点。收银员扫码的声音清脆又规律，每“嘀”一声，就相当于我通勤一周的地铁费。他顺手拿起一瓶30欧的橄榄油，看都没看价格标签，就像我们买瓶酱油似的。结完账，他拎起两个印着高端超市logo的纸袋，转身走向停在门口的黑色大G，阳光照在车窗上反出刺眼的光。
而我呢？昨天还在纠结要不要把泡面从购物车里删掉，因为这个月工资刚到账就只剩四位数。房租2800，水电燃气加起来快500，剩下的钱得撑整整三十天。拉菲尼亚那一顿饭的钱，够我交两个月房租还剩下一顿火锅。更别说他这还只是“随便买点吃的”，不是米其林餐厅，不是私人厨师定制，就是普通超市，普通下午，普通地刷掉普通人半年的积蓄。
我盯着手机屏幕，忍不住笑出声——原来人和人的差距，真的不在努力不努力，而在刷卡时连余额都不用看一眼的底气。我们算着满减凑单，他们算着今天吃澳洲和牛还是日本A5；我们为省五块钱走两站路，他们为省五分钟直接叫直升机。不是不想自律，是连自律的机会都隔着一层看不见的玻璃墙，你在外面喘气必一，他在里面喝冰镇椰子水。
所以问题来了：当他淡定地走出超市，坐进空调开到22度的豪车里，会不会有一秒，想到有人正为他一顿饭的价格，在出租屋里啃着隔夜馒头？
